今年五月一日，杭州的电报服务正式画上了句号。这一停摆意味着一个通讯时代的结束。从1883年第一条电报线路在杭州架设开始，这项延续了一个半世纪的服务终于走完了它的历史。

工作中的任宏

在这座位于上城区惠兴路9号的一楼报房内，杭州最后一位电报员任宏正在和他的同事们忙碌地处理一封封电报。这些年来，他重复着打印、封装、盖戳的工作流程已经整整四十年。

1981年，刚刚初中毕业的任宏进入杭州电信局工作。那时的电报还是主要的通讯方式之一。回想当年，他一天要发出两百多封电报，平均两分钟一封。然而随着BP机、固定电话和互联网的普及，电报业务量逐年下降。近年来，每天的电报数量已不足三十封。

杭州电报即将关停的消息引发了人们的怀旧之情。许多市民专程赶来发电报打卡，让这间15平方米的小屋重现往日的热闹场景。

"没想到会这么忙。"任宏说， busiest day他们处理了超过一千三百封电报，这让他这个有着四十年经验的老电报员也有些措手不及。为了应对激增的工作量，电信公司临时抽调了五名工作人员协助。

柜子上摆放着几十年前的信封和回单，旁边是已经泛黄的标准电码本。这些老物件仿佛在诉说着时间的故事。任宏依然保持着过去的工作习惯：先打报头，再填写收件人信息和电报内容，最后亲手盖上邮戳。

武林营业厅内的电报业务指示牌

在武林路的中国电信营业厅，年轻人排着长队等待发电报。一位00后的大学生表示，他会试着发送一些网络流行语来和这个即将消逝的时代道别。

68岁的王大卫专程带着外孙来体验发电报的乐趣。在他看来，电报曾经是传递紧急信息的重要工具。"家里人生病了，就会发电报通知。"他说。

BD055型电报机

尽管杭州的电报业务即将关停，但业余无线电爱好者仍在通过其他方式继续着这份热爱。胡欣是当地一个无线电爱好者的群主，他每个周末都会到营业厅代发电报。

"告别比赚钱更重要。"他说。这些电报来自全国各地，内容五花八门，但每一封都承载着人们对电报的特殊情感。